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enorme, es que habrd que aminorar, desviar y regular la proli-

feracion de los monstruos representando oficialmente su exis-

tencia. ¢Resultaria necesaria otra democracia? ;Una democra-

cia extendida a las cosas? Para responder a estas preguntas voy

a tener que seleccionar entre los premodernos, los modernos,

e incluso entre los posmodernos, lo que tienen de duradero y

lo que tienen de fatal. Demasiadas preguntas, me doy cuenta, 2.
para un ensayo que no tiene otra excusa que su brevedad. CONSTITUCION
Nietzsche decia de los grandes problemas que eran como los ba-
nos frios: hay que entrar ripido y salir del mismo modo.




La constitucién moderna

A menudo se define la modernidad por el humanismo, ya
sea para saludar el nacimiento del hombre ¢ para anunciar su
muerte. Pero este mismo hadbito es moderno por ser asimétri-
co. Olvida el nacimiento conjunto de la “no humanidad”, el de
las cosas, o los objetos, o los animales, y aquel, no menos extra-
o, de un Dios tachado, fuera de juego. La modernidad viene
de la creacién conjunta de los tres, luego del recubrimiento de
ese nacimiento conjunto y del tratamiento separado de las tres
comunidades, mientras que, por abajo, los hibridos siguen mul-
tiplicandose por el mismo efecto de ese tratamiento separado.
Es esa doble separacion lo que debemos reconstruir entre lo al-
to y lo bajo por un lado, entre los humanos y los no humanos
por ¢l otro.

Con esas dos separaciones ocurre mds o menos lo mismo
que con la que distingue el Poder Judicial del Poder Ejecutivo.
Esta dltima no puede describir los multiples lazos, las influen-
cias cruzadas, las negociaciones continuas entre los jueces ylos
politicos. Y sin embargo, quien negara su eficacia se equivoca-
ria. La separacién moderna entre el mundo natural y el mun-
do social tiene el mismo caricter constitucional, con la diferen-
cia de que hasta ahora nadie se puso en la posicién de estudiar
simétricamente a los politicos y a los cientificos porque parecia
no existir un lugar central. En un sentido, los articulos de la ley
fundamental que se refieren a la doble separacién fueron tan
bien redactados que se la tomé por una doble distincién onto-
logica. En cuanto se dibuja ese espacio simétrico —y de ese mo-
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do se restablece el entendimiento comiin que organiza la sepa-
racion de los poderes naturales y politicos—, se deja de ser mo-
derno.

Se llama constitucion el texto comiin que define ese enten-
dimiento y esa separacién. ;Quién debe escribirlo? Para las
constituciones politicas, la tarea corresponde a los juristas, pe-
ro hasta ahora ellos no hicieron mds que un cuarto del trabajo
porque olvidaron tanto el poder cientifico como el trabajo de
los hibridos. Respecto de la naturaleza de las cosas, la tarea es
de los cientificos, pero ellos no hicieron mas que otro cuarto
del trabajo porque fingieron olvidar el poder politico y niegan
a los hibridos cualquier eficacia, al ttempo que los multiplican.
Para el trabajo de traduccién, es tarea de los que estudian las
redes, pero ellos s6lo cumplieron la mitad de su contrato por-
que no explican el trabajo de purificacién que se hace por en-
cima de ellos y que explica esa proliferacién.

En cuanto a los colectivos extranjeros, es tarea de la antro-
pologia hablar a la vez de todos los cuadrantes. En efecto, 1o he
dicho, cada etndlogo es capaz de escribir en una misma mono-
grafia la definiciéon de las fuerzas en presencia, la distribucién
de los poderes entre los humanos, los dioses y los no humanos,
los procedimientos de entendimiento, los lazos entre la religién
y los poderes, los ancestros, la cosmologia, el derecho de pro-
piedad y las taxonomias de plantas o animales. Bien se cuidara
de hacer tres libros, uno para los conocimientos, otro para los
poderes y uno mads para las pricticas. No escribird mas que uno
solo como aquel, magnifico, donde Descola trata de resumir la
constitucion de los achuar de la Amazonia (Descola, 1986):

Sin embargo, los achuar no mejoraron completamente la na-
turaleza en las redes simbdlicas de la domesticidad. Por cier-
to, aqui el campo cultural es singularmente englobante, por-
que resultan ordenados animales, plantas y espiritus que entran
en el dmbito de la naturaleza en otras sociedades amerindias,
En consecuencia, no se encuentra entre los achuar esa antino-
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mia entre dos mundos cerrados e irreductiblemente opuestos:
el mundo cultural de 1a sociedad humana y el mundo natural
de la sociedad animal. Sin embargo, existe un momente en
que el conjunto homogénco de sociabilidad se interrumpe pa-
ra dar paso a un universo salvaje irreductiblemente ajeno al
hombre. Incomparablemente mids reducido que el dmbito de
la cultura, ese pequeno segmento de naturaleza comprende
el conjunto de las cosas con las que ninguna cormunicacion
puede ser establecida. A los seres de lenguaje (aents) cuya en-
carnacién mas acabada son los humanos se oponen las cosas
mudas, que pueblan universos paralelos e inaccesibles. La in-
comunicabilidad a menudo es atribuida a un defecto de alma
(wakan) que afecta a algunas especies vivas: la mayoria de los
insectos y peces, los animales de corral y numerosas plantas
son dotados asi de una existencia maquinal e inconsecuente.
Pero la ausencia de comunicacién en ocasiones es funcién de
la distancia; infinitamente alejada y prodigiosamente mévil, el
alma de los astros y los meteoros permanece sorda a los razo-
namientos de los hombres (p. 399}.

La tarea de la antropologia del mundo moderno consiste
en describir de la misma manera el modo en que se organizan
todas las ramas de nuestro gobierno, inclusive la de la natura-
leza y las ciencias exactas, y explicar de qué maneray por qué
esas ramas se separan, asi como los miultiples arreglos que las
retinen. El etnélogo de nuestro mundo debe colocarse en el
punto comun donde se distribuyen las funciones, las acciones,
las competencias que permitirdn definir tal entidad como ani-
mal o material, tal otra como sujeto del derecho, ésta como do-
tada de conciencia, aquélla como maquinal, esa otra como in-
consciente o incapaz. Hasta debe comparar las maneras siempre
diferentes de definir o no la materia, el derecho, la conciencia
y el alma de los animales sin partir de Ja metafisica moderna. De
igual modo que la constitucién de los juristas define los dere-
chos y deberes de los ciudadanos y el Estado, el funcionamien-
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to de la justicia y la transmisién de poderes, de igual modo esa
Constitucién —que escribo con mayiiscula para distinguirla de
las otras— define a los humanos y los no humanos, sus propie-
dades y relaciones, sus competencias y agrupamienlos.

c'Cérr?o describir esa Constitucién? Escogi concentrarme
en una situacién ejemplar, muy al comienzo de su escritura
en pleno siglo Xvm, cuando el cientifico Boyle y el politélogc:
Hobbes disputan sobre la distribucién de los poderes cientifi-
cos y politicos. Tal eleccion podria parecer arbitraria si un li-
bro notable no viniera a emprenderla con esa doble creacion
de un contexto social y una naturaleza que le escaparia. Boy-
le y sus descendientes, Hobbes y sus émulos me servirdn de em-
blel.na y de resumen para una historia mucho mads larga que
50y 1ncap.az de describir aqui pero que otros, mejor equipados
que yo, sin duda desarrollaran.

Boyle y sus objetos

I\‘Jo concebimos la politica como algo exterior a la esfera cien-
tifica y que, de algtin modo, podria difundirse sobre ella. La
comunidad experimental [creada por Boyle] justamente se pe-
le6 para imponer tal vocabulario de la demarcacién, y noso-
tros nos estorzamos por situar histéricamente ese lenguaje y
explicar el desarrollo de esas nuevas convenciones del discur-
s0. Si deseamos que nuestra investigacion sea consecuente des-
de el punto de vista histérico, debemos evitar utilizar a la lige-
rala lengua de esos actores en nuestras propias explicaciones.
Es precisamente el lenguaje el que permite concebir la polit-
ca c?mo exterior a la ciencia que tratamos de comprender y
e}‘(phcar. Aqui tropezamaos con el sentimiento general de los
historiadores de las ciencias, que pretenden haber superado
desde hace tiempo las nociones de “interior” y de “exterior”
de la ciencia. {Grave error! S6lo comenzamos a vislumbrar los
problemas planteados por esas convenciones de delimitacién.
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¢ Co6mo, histéricamente, los actores cientificos distribuian los
elementos segun su sistema de delimitacién (no segin el nues-
tro), y como podemos estudiar en forma empirica sus mane-
ras de adaptarse a ellos? Esa cosa que se llama “ciencia” no tie-
ne una demarcacién que se pueda tomar por una frontera

natural (p. 342).

Esta larga cita extraida del final de un libro de Steven Shapin
y Simnon Schaffer (1985) senala el verdadero comienzo de una an-
tropologia comparada que tomaria en serio a la ciencia (Latour,
1990c¢). Ellos no demuestran cé6mo el contexto social de Ingla-
terra podia justificar el desarrollo de la fisica de Boyle y el fra-
caso de las teorias matemadticas de Hobbes, sino que la empren-
den con el fundamento mismo de la filosofia politica. Lejos de
“siruar los trabajos cientificos de Boyle en su contexto social” o
de mostrar cémo la politica “imprime su marca” a los conteni-
dos cientificos, examinan cémo Boyle y Hobbes se pelearon pa-
ra inventar una ciencia, un contexto y una demarcacién entre
ambos. No estdn en condiciones de explicar el contenido por
el contexto, puesto que ni uno ni otro existian de esa manera
nueva, antes de que Boyle y Hobbes alcanzaran sus objetivos
respectivos y ajustaran sus diferendos.

La belleza de su libro proviene de haber desenterrado los
trabajos cientificos de Hobbes —que los politdlogos ignoraban
porque tenian vergienza de las elucubraciones matematicas de
su héroe—y sacado del olvido las teorias politicas de Boyle (que
Jos historiadores de las ciencias ignoran porque Se€ esfuerzan
por ocultar el trabajo de organizacién de su héroe). En vez de
una asimetria y una distribucién —a Boyle la ciencia, a Hobbes
la teoria politica—, Shapin y Schaffer dibujan un cuadrante
bastante bello: Boyle posee una ciencia y una teoria politica;
Hobbes una teoria politica y una ciencia. El cuadrante no seria
notable si los héroes de estas dos historias tuvieran pensamien-
tos demasiado alejados; si, por ejemplo, uno fuera un filésofo
en la linea de Paracelso y el otro un legista al estilo de Bodin. Por
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Suerte, empero, concuerdan en casi todo., Quieren un rey, un
Parlamento, una Iglesia décil y unificada, Y son adeptos ferv’ien—
tt?s de la filosofia mecanicista. Pero aunque profundamente ra-
cionalistas ambos, sus opiniones divergen en lo que hay que es-
perar de la experimentacién, del razonamiento cientifico, de
las formas de argumentacién politicay, en especial, de la b;m—
ba de aire, verdadera heroina de esta historia. Los desacuerdos
de estos dos hombres, que se entienden en todo el resto, los
convierten en las “droséfilas” de la nueva antropologia. ,
) Boyle se abstiene con cuidado de hablar de bomba de va-
cio. Para poner orden en los debates que siguen al descubri-
miento del espacio de Torricelli en la parte superior de un tu-
bo de mercurio invertido en una cuba del mismo metal, no
pretende buscar mds que el peso y el resorte del aire sin to;'nar
partido en la pelea entre partidarios de lo pleno y del vacio. El
aparato que desarrolla a partir del de Otto von Guericke p;;Ira
sacar en forma duradera el aire de un recipiente de vidrio
transpjdrente es el equivalente para la €poca en cuanto a costo
complicacién, novedad, de uno de los grandes equipamientos:
de la ffsrica actual. Ya se trata de Big Science. La gran ventaja de
los equipos de Boyle es permitir la observacion a través de las
paredes de vidrio y poder introducir o incluso manipular mues-
tras gracias a una serie de ingeniosos mecanismos de esclusasy
tapas. Ni los pistones de la bomba ni los gruesos vidrios ni Jas
Jjunturas poseen la calidad necesaria. Por lo tanto, Boyle dehe
llevz?r Ia investigacién tecnolégica lo bastante lejos para poder
rt‘zahzar la experiencia que mis le interesa: la del vacio en el va-
cio. Encierra un tubo de Torricelli en el recinto de vidrio de la
.bomba y asi obtiene un primer espacio en la cumbre del tubo
invertido. Luego, al accionar la bomba por uno de sus técnicos
—por lo demas invisibles (Schapin, 1991b)—, suprime lo sufi-
ctente el peso del aire para hacer descender el nivel de la co-
lumna, que baja casi al nivel del mercurio de la cubeta. Boyle
desarrollard decenas de experiencias en el interior del recinto
confinado de su bomba de aire, como aquellas encargadas de
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detectar el viento de éter postulado por sus adversarios, o ex-
plicari la cohesién de cilindros de marmol, o hara sofocar ani-
malitos y apagara velas, como lo popularizé mas tarde la entre-
tenida fisica del siglo xviIL

Cuando una docena de guerras civiles causan estragos, Boy-
le escoge un método de argumentacion, el de la opinién, de-
nigrado por la mas vieja tradicién escolastica. Boyle y sus cole-
gas abandonan la certeza del razonamiento apodictico por la
doxa. Esta doxa no es la imaginacién divagante de las masas cré-
dulas, sino un dispositivo nuevo para acarrear la adhesién de
los pares. Mas que sobre la l6gica, las matematicas o la retéri-
ca, Boyle se funda en una metafora parajuridica: algunos testi-
gos creibles, adinerados y de buena fe reunidos alrededor de
la escena de la accién pueden atestiguar acerca de la existen-
cia de un hecho, the matter of fact, aunque no conozcan su ver-
dadera naturaleza. Asi, Boyle inventa el estilo empirico que uti-
lizamos todavia hoy (Shapin, 1991a).

Este no requiere la opinién de los gentileshombres, sino la
observacién de un fenémeno producido artificialmente en el
lugar cerrado v protegido del laboratorio. Irénicamente, la
cuestion clave de los constructivistas —slos hechos son construi-
dos de cabo a rabo en los laboratorios?— es precisamente la
cuestién que Boyle suscita y resuelve. Si, lisa y llanamente los
hechos son construidos en la nueva instalacién del laboratorio
y por el intermedio artificial de la bomba de aire. El nivel en
realidad desciende en el tubo de Torricelli insertado en el re-
cinto transparente de la bomba accionada por técnicos sin
aliento. “Los hechos son hechos”, diria Bachelard. Pero, cons-
truidos por el hombre, ;son por ello falsos? No, porque Boyle,
asi como Hobbes, extiende al hombre el “constructivismo” de
Dios; Dios conoce las cosas porque €l las crea (Funkenstein,
1986). Nosotros conocemos la naturaleza de los hechos porque
los hemos elaborado en circunstancias que controlamos a la
perfeccién. La debilidad se convierte en una fuerza, con tal que
se limite el conocimiento a la naturaleza instrumentalizada de
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los hechos y que se haga a un lado la interpretacién de las cau-
sas. Una vez mas, Boyle transforma un defecto —lo dnico que
Producimos son matlers of fact creados en laboratorios y que no
_tlenen otro valor que no sea el local— en una ventaja decisiva:
Jjamds se modificardn esos hechos, no importa qué ocurra, por
lo demas, en materia de teoria, de metafisica, de religién, de
politica o de logica.

Hobbes y sus temas

Hobbes desaprueba todo el dispositivo de Boyle. El también
qu.iere poner fin a la guerra civil; €] también quiere abandonar
la interpretacién libre de la Biblia hecha tanto por los clérigos
como por el pueblo. Pero pretende alcanzar su objetivo me-
diante una unificacién del cuerpo politico. El soberano crea-
d(? por el contrato —“ese Dios mortal al que debemos, bajo el
Dios inmortal, nuestra paz y nuestra proteccién— no es mds
que el representante de la multitud. “Es la unidad del que re-
presenta, no la unidad del representado, lo que hace unaala
persona.” Hobbes estd obsesionado por esa unidad de la Per-
sona que es, para emplear sus términos, el Actor cuyos Autores
somos nosotros, los ciudadanos (Hobbes, 1971). Precisamente
a causa de ella no puede haber trascendencia. Las guerras civi-
les causaran estragos mientras existan entidades sobrenatura-
les a las que los ciudadanos se sientan con derecho a implorar
cuando las autoridades de este mundo miserable los persigan.
La lealtad de la vieja sociedad medieval —Dios y el Rey—ya no
es posible si cada uno puede implorar directamente a Dios o
designar a su rey. Hobbes quiere hacer tabla rasa de cualquier
llamado a entidades superiores a la autoridad civil. Quiere re-
cuperar la unidad catélica, pero cerrando todos los accesos a
la trascendencia divina.

Para Hobbes, el poder es conocimiento, lo que equivale a
decir que no puede existir mds que un solo conocimiento y un
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solo poder si se quiere poner término a las guerras civiles. Por
eso, la mayor parte del Leviatdn hace la exégesis del Antiguo
Testamento y del Nuevo. Uno de los mayores peligros para la
paz civil viene de la creencia en los cuerpos inmateriales tales
como los espiritus, los fantasmas o las almas, a los que apela la
gente contra el juicio del poder civil. Antigona, al proclamar la
superioridad de la piedad sobre la “razén de Estado” de Creon-
te, seria peligrosa; los igualitarios, los Levellers y los Diggers1o son
todavia mas cuando invocan los poderes activos de la materia y
la interpretacién de la Biblia para desobedecer a sus principes
legitimos. Una materia inerte y mecdnica es tan esencial para
la paz civil como una interpretacion meramente simbdlica de
la Biblia. En ambos casos, conviene evitar a cualquier precio

" que algunas facciones puedan invocar una Entidad superior

—la Naturaleza o Dios— que el soberano no controlaria plena-
mente.

Este reduccionismo no conduce a un Estado totalitario,
puesto que Hobbes lo aplicaaun a la Republica: el soberano ja-
mis es otra cosa que un actor designado por el contrato social.
No hay derecho divino ni instancia superior que el soberano
podria invocar para actuar como él lo entiende y desmantelar
el Leviatin. En este nuevo régimen donde el conocimiento
iguala el poder, todo estd reducido: el soberano, Dios, 1a mate-
ria y la multitud. Hobbes hasta se prohibe hacer de su propia
ciencia del Estado la invocacién de una trascendencia cualquie-
ra. E1 no llega a sus resultados cientificos a través de la opinién,
la observacién o la revelacién, sino por una demostracién ma-
temdtica, el inico método de argumentacion capaz de obligar
a cada uno a dar su asentimiento, y a esta demostracién no lle-
ga mediante cdlculos trascendentales, a la manera del rey de
Platén, sino mediante un instrumento de pura computacion,
el cerebro mecéanico, computadora precoz. Hasta el famoso
contrato social no es mds que la suma de un clculo al que to-
dos los ciudadanos aterrorizados que tratan de liberarse del es-
tado de la naturaleza llegan juntos subitamente. Tal es el cons-
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tructivismo generalizado de Hobbes para pacificar las guerras
civiles: ninguna trascendencia, sea cual fuere, ningiin recurso
a Dios ni a una materia activa ni a un poder de derecho divino
ni siquiera a las ideas matematicas.

Ahora todo estd preparado para la confrontacién entre
Hobbes y Boyle. Después de que Hobbes redujo y reunificé el
cuerpo politico, de pronto sobreviene la Royal Society para di-
vidir las cosas de nuevo: algunos gentileshombres proclaman
el derecho a poseer una opinién independiente en un espacio
cerrado, el laboratorio, sobre el cual el Estado no ejerce nin-
gun control. Y cuando esos facciosos se ponen de acuerdo, no
es mediante una demostracién matemitica que todos estarian
obligados a aceptar, sino a través de experiencias observadas
por los sentidos enganosos, experiencias que permanecen inex-
plicables y poco concluyentes. Peor atin, esa nueva camarilla
elige concentrar sus trabajos sobre una bomba de aire que vuel-
ve a producir cuerpos inmateriales, el vacio, jcomo si a Hobbes
no le hubiese costado el suficiente trabajo librarse de los fantas-
mas y los espiritus! {Y aqui estamos otra vez, se inquieta Hobbes,
en plena guerra civil! Ya no tendremos que padecer a los Levellers
y los Diggers, que impugnaban la autoridad del rey en nombre
de su interpretacién personal de Dios y de las propiedades de
la materia —de hecho se los ha exterminado—, PEero sera nece-
sario padecer a esa nueva pandilla de sabios, jque va a ponerse
a discutir la autoridad de cada uno en nombre de la naturale-
za invocando acontecimientos de laboratorio fabricados de
punta a cabo! Si ustedes permiten que las experiencias produz-
can sus matters of facty si éstas dejan que el vacio se infiltre en
la bomba de aire y, de ahi, en la filosofia natural, entonces di-
vidirdn la autoridad: los espiritus inmateriales volverdn a empu-
Jar a cada uno a la rebeldia ofreciendo una corte de apelacion
a las frustraciones. El conocimiento y el poder serdn divididos
una vez mas. “Veran doble”, segiin la expresién de Hobbes, Esas
son las advertencias que le dirige al rey para denunciar las ar-
timanas de la Royal Society.
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La mediacion del laboratorio

Esta interpretacién politica del plenismo de Hobbes no bas-
taria para hacer del libro de Shapin y Schaffer la fundacién de
la antropologia comparada. En suma, cualquier buen historia-
dor de las ideas habria podido hacer el mismo trabajo. Pero en
tres capitulos decisivos nuestros autores abandonan los confines
de la historia intelectual y pasan del mundo de las opiniones y
de la argumentacién al de la prictica y las redes. Por primera
vez en los estudios sobre las ciencias, todas las 1deas relativas a
Dios, al rey, a la materia, a los milagros y a la moral son tradu-
cidas, transcritas y forzadas a pasar por los detalles de funcio-
namiento de un instrumento. Antes que ellos, otros historiado-
res de las ciencias habian estudiado la practica cientifica; otros
historiadores habian estudiado el contexto religioso, politico y
cultural de la ciencia; pero hasta ahora nadie habia sido capaz
de hacer las dos cosas a la vez.

Asi como Boyle logré transformar el bricolage alrededor de
una bomba de aire remendada en el asentimiento parcial de
gentileshombres a propésito de hechos ya indiscutibles, del
mismo modo Shapin y Schaffer logran explicar cémo y por qué
las discusiones acerca del cuerpo politico, Dios y sus milagros,
la materia y su poder, deben pasar por la bomba de aire. Este
misterio jamas fue aclarado por aquellos que buscan una expli-
cacion contextualista de las ciencias. Parten del principio de
que existe un macrocontexto social —Inglaterra, la querella di-
néstica, el capitalismo, la revolucién, los comerciantes, la Igle-
sia— y que ese contexto, de cierta manera, influye, forma, re-
fleja, repercute y ejerce una presion sobre “las ideas relativas”
a la materia, a la elasticidad del aire, al vacio y los tubos de To-
rricelli. Pero nunca explican el establecimiento previo de un
lazo entre Dios, el rey, el Parlamento y un péjaro que se sofoca
en el recinto cerrado y transparente de una bomba, cuyo aire
es aspirado gracias a una manivela accionada por un técnico.
¢Coémo la experiencia del pdjaro puede traducir, desplazar,
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transportar, deformar todas las otras controversias, de tal ma-
nera que aquellos que dominan la bomba también dominen al
rey, a Dios y su contexto entero?

Hobbes realmente buscaba soslayar todo cuanto tiene rela-
cién con el trabajo experimental, pero Boyle fuerza a que en
la discusién intervenga un conjunto de detalles sérdidos refe-
rentes a las fugas, las junturas y las manivelas de su maquina.
Del mismo modo, los filésofos de las ciencias y los historiado-
res de las ideas querrian evitar el mundo del laboratorio, esa
cocina repugnante donde se sofocan los conceptos con frusle-
rias. Schapin y Schaffer obligan a sus andlisis a girar alrededor
del objeto, alrededor de tal fuga, tal juntura de tal bomba de
aire. I.a prictica de fabricacién de los objetos recupera el lugar
preponderante que habia perdido con la critica. El libro de
nuestros dos camaradas no es solamente empirico porque
abunda en detalles, es empirico porque hace la arqueologia de
ese objeto nuevo que nace en el siglo Xvii en el laboratorio. Sha-
pin y Schaffer, como Hacking (Hacking, 1989), hacen de una
manera casi etnografica lo que los filésofos de las ciencias ya
casi no hacen: mostrar los fundamentos realistas de las ciencias.
Sin embargo, mds que hablar de la realidad exterior out there,
afianzan la realidad indiscutible de la ciencia, down there, en la
mesa de trabajo.

Las experiencias nunca funcionan muy bien. La bomba tiene
fugas. Hay que remendarla. Los que son incapaces de explicar
la irrupcién de los objetos en el colectivo humano, con todas las
manipulaciones y practicas que requieren, no son antropélogos,
porque lo que constituye, desde la época de Boyle, el aspecto
mads fundamental de nuestra cultura se les escapa: vivimos en
sociedades que tienen por lazo social los objetos fabricados
en laboratorio; se remplazaron las ideas por las practicas, los
razonamientos apodicticos por la doxa controlada y el acuerdo
universal por grupos de colegas. El bello orden que Hobbes tra-
taba de recuperar es aniquilado por la multiplicacion de los es-
pacios privados donde se proclama el origen trascendental de
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hechos que, aunque fabricados por €l hombre, no son obra
de nadie y que, aunque no tengan causa, no obstante son €x-
plicables.
¢Cémo entregar una sociedad, se indjgna Hobbes, al lamen-
table fundamento de los matters of fac? El esta particularmente
irritado por el cambio relativo en la escala de los fenémt?nos.
Segtin Boyle, las grandes cuestiones referentes a la matt?fla ya
los poderes divinos pueden ser sometidas a una resol'uaon ex-
perimental, y esta resolucién sera parcial y modesta. Sin embar-
go, Hobbes rechaza la posibilidad del vacio por razones onto-
légicas y politicas de filosofia primaria y sigue alegando la
existencia de un éter invisible que debe estar presente, aunque
el obrero de Boyle ya casi no tiene aliento para accio?al.r su
bomba. En otras palabras, exige una respuesta macroscopica a
sus “macro’argumentos, una demostracién que probaria que
su ontologia no es necesaria, que el vacio es politicamen.te
aceptable. ;Y qué hace Boyle como respuesta? Por el contrario,
elige volver mds sofisticada su experiencia, para mostrar el efec-
to que produce sobre un detector —juna simple pluma de po-
llo!— el viento de éter postulado por Hobbes, con la esperan-
za de invalidar la teoria de su detractor (p. 182). jRidiculo!
Hobbes suscita un problema fundamental de ﬁlosofia. politica,
iy uno refutaria sus teorias con una pluma en el interior de un
vaso en el interior del castillo de Boyle! Por supuesto, Ia pluma
no tiembla ni por asomo, y de esto Boyle saca la conclusi.én de
que Hobbes estd en un error, que no hay viento de a_’eter. Sin em-
bargo, Hobbes no puede equivocarse, porque se 1:11ega a admi-
tir que el fenomeno del que hab}a pueda producirse a otra‘ es-
cala que la de todala Repiiblica. El niegalo que va a c.onvertlrse
en el cardcter esencial del poder moderno: el cambio de esca-
lay los desplazamientos que presupone el trab}ajo de laborato-
rio. Boyle, nuevo Gato con Botas, no tendr:’i mas que apoderar-
se del Ogro reducido al tamano de un raton.
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El testimonio de los no humanos

La invencién de Boyle es completa. Contra la opinién de
Hobbes, se aduena del viejo repertorio del derecho penal y de
la exégesis biblica, pero para aplicarlas al testimonio de las co-

sas puestas a prueba en el laboratorio. Como lo escriben Shapin
y Schaffer:

Sprat y Boyle invocaban “la prictica de nuestras cortes de jus-
ticia en Inglaterra” para garantizar la certidumbre moral de sus
conclusiones y para volver mads vilido su argumento de que la
multiplicacion de los testigos suscitaba un “concurso de proba-
bilidades”. Boyle utilizaba la cldusula de la ley sobre la traicién
de Clarendon en 1661 segiin la cual, nos dice, dos testigos bas-
tan para condenar a un hombre. Vemos que los modelos juri-
dicos y sacerdotales de la autoridad representaban los recursos
principales de los experimentadores. Los testigos confiables,
Ppor eso mismo, pertenecian a una comunidad digna de fe: los
papistas, los ateos y los sectarios veian que su relato era puesto
en duda, la situacién social del testigo contribuia a su credibi-
lidad, yJa coincidencia de las versiones de muchos testigos per-
mitia librarse de los extremistas, Hobbes pone en entredicho
nuevamente el fundamento de esta prictica: presenta la cos-
tumbre que justificaba la prictica del testimonio como inefi-
caz y subversiva (p. 327).

A primera vista, el repertorio de Boyle no aporta gran cosa.
Los eruditos, los monjes, los juristas y los escribas habian ela-
borado todos esos recursos durante mds de un milenio. Pero lo
NUEVO €s SU punto de aplicacién. Hasta ahora los testigos ha-
bian sido siempre humanos o divinos, nunca no humanos. Los
'textos habian sido escritos por hombres o inspirados por Dios;
_]Z'EI.IDZiS inspirados o escritos por no humanos. Las cortes de jus:
ticia habfan visto pasar a cantidad de procesos humanos y divi-
nos; jamas asuntos que ponian en tela de juicio los comporta-

NUNCA FUIMOS MODERNOS 47

mientos de no humanos en un laboratorio transformado en
corte de justicia. Para Boyle, empero, las experiencias en labo-
ratorio tienen mis autoridad que las deposiciones no confir-
madas por testigos honorables:

En nuestra experiencia {de la campana de buzo] aqui expues-
ta, la presién del agua tiene efectos visibles sobre los cuerpos ina-
nimados que son incapaces de prejuicios o de no dar mas que
informaciones parciales, y tendra mas peso ante personas sin
prejuicios que los relatos sospechosos y en ocasiones contradic-
torios de buzos ignorantes, cuyos preconceptos estin sometidos
a fluctuaciones, y cuyas mismas sensaciones, Como las del vulgo,
pueden estar condicionadas por predisposiciones o tantas otras
circunstancias, y ficilmente pueden inducir a error {p. 218).

Aqui tenemos que, bajo la pluma de Boyle, interviene un
nuevo actor reconocido por la nueva Constitucion: cuerpos
inertes, incapaces de voluntad y de prejuicio, pero capaces de
mostrar, de firmar, de escribir y de garabatear sobre los instru-
mentos de laboratorio ante testigos dignos de fe. Esos no hu-
manos, privados de alma, pero a los que se asigna un sentido,
son incluso mas confiables que el comin de los mortales, a
quienes se les asigna una voluntad, pero que estan privados de
la capacidad para indicar fenémenos de manera confiable. Se-
gun la Constitucién, en caso de duda, mds vale que los huma-
nos apelen a los no humanos. Dotados de sus nuevos poderes
semidticos, éstos van a contribuir a una nueva forma de texto,
el articulo de ciencia experimental, hibrido entre el estilo mi-
lenario de la exégesis biblica —aplicada exclusivamente hasta
ahora a las Escrituras y los clasicos— y el nuevo instrumento
qgue produce nuevas inscripciones. En adelante, los testigos pro-
seguiran sus debates alrededor de la bomba de aire en su espa-
cio cerrado, y a propésito del comportamiento dotado de sen-
tido de los no humanos. La vieja hermenéutica va a continuar,
pero ella anade a sus pergaminos la firma temblorosa de los ins-
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trumentos cientificos (Latour y de Noblet, 1985; Lynch, 1985;

Latour, 1988a; Law y Fyfe, 1988; Lynch y Woolgar, 1990). Con
una corte de justicia asi renovada, el resto de los poderes sera
derrocado, y eso es lo que molesta tanto a Hobbes; pero ese de-
rrocamiento sélo es posible si todo lazo con las ramas politicas
y religiosas del gobierno se vuelve imposible.

Shapin y Schaffer llevan hasta un limite extremo su discu-
si6n de los objetos, laboratorios, competencias y cambios de es-
cala. Si la ciencia no se funda sobre ideas sino sobre una pric-
tica, si no estd situada en el exterior sino en el interior del vaso
transparente de la bomba de aire, y tiene lugar en el interior
del espacio privado de la comunidad experimental, entonces,

¢como se extiende “por todas partes”, al punto de volverse tan

universal como las “leyes de Boyle™? ;Y bien, no se vuelve tan uni-
versal, por lo menos a la manera de los epistemélogos! Su red
se extiende y se estabiliza. La demostracién brillante de esto apa-
rece en un capitulo que, con la obra de Harry Collins (1985, 1990)
o de Trevor Pinch (1986), es un ejemplo notable de la fecundi-
dad de los nuevos estudios sobre las ciencias. Cuando se sigue
la reproduccién de cada prototipo de bomba de aire a través
de Europay la ransformacidn progresiva de una costosa pieza
del equipamiento, poce confiable y voluminosa, en una caja ne-
gra barata que poco a poco se convierte en el equipamiento de
rutina de todo laboratorio, los autores reducen la aplicacién
universal de una ley fisica en el interior de una red de prict-
cas normalizadas. A todas luces, la interpretacién de la elastici-
dad del aire que da Boyle se propaga, pero lo hace exactamente
a la misma velocidad con la que se desarrolla la comunidad de
los experimentadores y sus equipamientos. Ninguna ciencia
puede salir de la red de su prictica. El peso del aire siempre es
en verdad un universal, pero un universal en red. Gracias a su
extension, las competencias y el equipamiento pueden volver-
se lo bastante rutinarios para que la produccién del vacio se
vuelva tan invisible como el aire que respiramos, pero jamds uni-
versal a la antigua usanza. ‘
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El doble artificio del laboratorio y del Leviatan

Haber escogido tratar a la vez acerca de FHobbes y de Boyle
tiene algo de genial, porque el nuevo principio de simetria des-
tinado a explicar al mismo tiempo naturaleza y sociedad (véase
mds abajo) nos es impuesto por primera vez en los estudios so-
bre las ciencias a través de dos figuras eminentes del comienzo
de la era moderna. Hobbes y sus émulos crean los principales
recursos de que disponemos para hablar del poder —represen-
tacién, soberano, contrato, propiedad, ciudadanos—, mientras
que Boyle y sus continuadores elaboran uno de los repertorios
mads importantes para hablar de la naturaleza: experiencia, he-
cho, testimonio, colegas. Lo que todavia no sabiamos es que se
trataba de una invencién doble. Para comprender esta simetria
en la invencion del repertorio moderno debemos comprender
por qué Shapin y Schaffer permanecen asimétricos en su anali-
sis, por qué adjudican una mayor penetracién y capacidad ex-
plicativa a Hobbes que a Boyle, cuando, por €l contrario, habia
que llevar la simetria hasta el extremo. Su vacilacién, en efecto,
es reveladora de las dificultades de la antropologia comparada,
y como probablemente el lector la comparta, conviene detener-
se en ella.

En un sentido, Schapin y Schaffer desplazan hacia abajo el
centro de referencia tradicional de la critica. Si la ciencia se funda
en las competencias, los laboratorios y las redes, ;dénde situar-
la, entonces? Ciertamente, no del lado de las cosas en si, pues-
to que los hechos son fabricados. Pero sin duda tampoco del
lado del sujeto ~—sociedad/cerebro/espiritu/cultura—, pues-
to que el pajaro que se sofoca, las bolas de marmol, €] mercu-
rio que baja, no son nuestras propias creaciones. ¢Sera enton-
ces en medio de esa linea que une el polo del objeto con el
polo del sujeto donde hay que ubicar la practica de la ciencia?
¢Es un hibrido o una mezcolanza? ;:Un poquito objeto y un po-
quito sujeto?
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FiGura 1
Palo Hobbes Pole Boyle
Hoambres encre ellos Cosaensi

O~ O

Construccién en el [aboracorio
de un objeco y un contexte

Los autores no nos ofrecen una respuesta final a esta cues-
tién. Asi como Hobbes y Boyle coinciden en todo salvo en la
manera de practicar la experimentacién, ellos, que estan de
acuerdo en todo, no coinciden en lo que respecta a la manera
de tratar el contexto “social”, vale decir, la invencién simétrica
por Hobbes de un humano capaz de ser representado. Los 1l-
timos capitulos del libro oscilan entre una explicacién hobbe-
siana de su propio trabajo y un punto de vista a {a Boyle. Esta
tensién hace que su obra sea todavia mds interesante, y sumi-
nistra a la antropologia de las ciencias una nueva linea de “dro-
séfilas” perfectamente apropiada porque sélo se distingue por
algunos rasgos. Schapin y Schaffer consideran que las explica-
ciones macrosociales de Hobbes relativas a la ciencia de Boyle
json mds convincentes que los argumentos con que Boyle refu-
ta a Hobbes! Formados en el marco del estudio social de las
ciencias (Callon y Latour, 1991), no estdn tan en condiciones
de deconstruir el contexto macrosocial como la naturaleza out
there. Parecen creer que, sin lugar a dudas, existe una sociedad
up there que explicaria el fracaso del programa de Hobbes. O,
con mds precisién, no logran zanjar la cuestién, al anular en la
conclusién lo que habian demostrado en el capitulo vII, desha-
ciendo de nuevo su argumentacién en la tltima frase del libro:
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Ni nuestro conocimiento cientifico ni la constitucidén de nues-
tra sociedad ni las afirmaciones tradicionales relativas a las co-
nexiones entre nuestra sociedad y nuestro conocimiento son
ya consideradas como adquiridas. A medida que descubrimos
la condicién convencional y construida de nuestras formas de
conocimiento, nos vemos llevados a comprender que somos
nosotros mismos, y no la realidad, quienes estamos en el ori-
gen de lo que sabemos. El conocimiento, al igual que el Esta-
do, es producto de las acciones humanas. Hobbes tenifa razén
(p. 344).

No, Hobbes estaba equivocado. ;Cémo podria tener ra-
z6n, cuando es él quien inventa la sociedad monista en don-
de conocimiento y poder no son mas que una sola y misma
cosa? ¢Cémo utilizar una teoria tan grosera para explicar la in-
vencion de Boyle de una dicotomia absoluta entre la produc-
cién de un conocimiento de los hechos y la politica? Si, “el
conocimiento, al igual que el Estado, es el producto de las ac-
ciones humanas”, pero precisamente por eso la invencién po-
litica de Boyle es mucho mas fina que la sociologia de las cien-
cias de Hobbes. Para comprender el tiltimo obstiaculo que nos
separa de una antropologia de las ciencias, debemos decons-
truir la invencién constitucional de Hobbes segtin la cual exis-
tiria una macrosociedad mucho mds firme y robusta que la na-
turaleza.

Hobbes inventa el ciudadano calculador desnudo, cuyos de-
rechos se limitan a poseer y a ser representado por la construc-
cidn artificial del soberano. También crea el lenguaje del po-
der = conocimiento, que se encuentra en la base de la real politik
moderna. Asimismo, ofrece un repertorio de analisis de los in-
tereses humanos que, junto con el de Maquiavelo, sigue sien-
do esencial para toda la sociologia. En otros términos, aunque
Schapin y Schaffer tomen grandes precauciones para no utili-
zar la expresion “hecho cientifico” como un recurso sino como
una invencion histérica y politica, no adoptan ninguna respec-
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to del lenguaje politico. Emplean las palabras “poder”, “inte-
rés” y “politica” con total inocencia en su capitulo vii. Ahora
bien, ;quién inventé esas palabras con su significacion moder-
na? jHobbes! Nuestros autores, pues, ven “doble” también
ellos, y caminan de costado, criticando la ciencia pero tragan-
dose la politica como la nica fuente de explicacién vélida. ;Y
quién nos ofrece esa manera asimétrica de explicar el saber por
el poder? Una vez mis Hobbes, y su construccion de una ma-
croestructura monista en la cual el conocimiento sélo tiene lu-
gar para sostener el orden social. Los autores deconstruyen ma-
gistralmente la evolucion, la difusién y la vulgarizacién de la
bomba de aire. sPor qué entonces no deconstruyen la evolu-
cién, la difusién y la vulgarizacién del “poder” o de la “fuerza’™
¢Seria la “fuerza” menos problemitica que la elasticidad del ai-
re? Si la naturaleza y la epistemologia no estdn constituidas de
entidades transhistéricas, entonces la historia y la sociologia
tampoco; ja menos que se adopte la posicion asimétrica de los
autores y que uno sea a la vez constructivista para la naturale-
za y racionalista para la sociedad! Pero es poco probable que la
elasticidad del aire tenga fundamentos mds politicos que la pro-
pia sociedad inglesa.

Representacién cientifica y representacién politica

Si vamos hasta el extremo de la simetria entre las dos in-
venciones de nuestros dos autores, comprendemos el hecho
de que Boyle no crea simplemente un discurso cientifico
mientras que Hobbes haria lo mismo para la politica; Boyle
crea un discurso politico de donde la politica debe ser exclui-
da, mientras que Hobbes imagina una politica cientifica de
donde la ciencia experimental debe ser excluida. En otros tér-
minos, inventan nuestro mundo moderno, un mundo en ¢ cual
la represeniacitn de las cosas por intermedio del laboratorio estd diso-
ciada para siempre de la representacion de los ciudadanos por inter-
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medio del contrato social. Por tanto, en modo alguno es por error
por lo que los filésofos politicos olvidaron todo cuanto se re-
fiere a la ciencia de Hobbes, mientras que los historiadores de
las ciencias olvidaban las posiciones de Boyle sobre la politica
de las ciencias. Era necesario que en adelante cada uno “vie-
radoble” y no estableciera una relacién directa entre la repre-
sentacién de los no humanos y la representacion de los huma-
nos, entre la artificialidad de los hechos y la artificialidad del
cuerpo politico. La palabra “representacién” es la misma, pe-
ro la controversia entre Hobbes y Boyle hizo impensable la si-
militud de los dos sentidos de la palabra. Hoy en dia, cuando
ya no somos totalmente modernos, los dos sentidos vuelven a
acercarse.

Las dos ramas del gobierno que Boyle y Hobbes elaboran
cada uno por su lado sélo tienen autoridad si estdn bien sepa-
radas: el Estado de Hobbes es impotente sin la ciencia y la tec-
nologia, pero Hobbes sélo habla de la representacion de los
ciudadanos desnudos; la ciencia de Boyle es impotente sin una
delimitacién precisa de las esferas religiosa, politica y cientifi-
ca, y por eso se preocupa tanto por suprimir el monismo de
Hobbes. Son dos padres fundadores que obran de comun
acuerdo para promover una misma innovacion en teoria poli-
tica: a la ciencia le corresponde la representacién de los no hu-
manos pero tiene prohibida toda posibilidad de apelacién a la
politica; a la politica le corresponde la representacién de los
ciudadanos pero le estd prohibido tener una relacién cualquie-
ra con los no humanos producidos y movilizados por la ciencia
y la tecnologia. Hobbes y Boyle se pelean por definir los dos re-
cursos que seguimos utilizando sin detenernos mucho en ellos,
y la intensidad de su doble batalla revela muy bien la extrane-
za de lo que inventan.

Hobbes define un ciudadano desnudo y calculador que
constituye el Leviatdn, ese dios mortal, esa criatura artificial.
:Por qué se sostiene el Leviatdn? Por el calculo de los dtomos
humanos que acarrea el contrato, el cual decide acerca de la
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irreversible composicién de la fuerza de todos en manos de
uno solo. ¢De qué estd hecha esa fuerza? De 1a autorizacion
por todos los ciudadanos desnudos concedida a uno solo para
hablar en su nombre. ;Quién actia cuando él lo hace? Noso-
tros, que le delegamos definitivamente nuestro poder. La Re-
publica es una criatura artificial paradéjica compuesta de ciu-
dadanos unidos sélo por la autorizacion que se le hizo a uno
solo de representarlos a todos. ;El soberano habla en su nom-
bre o en el de aquellos que lo autorizan? Pregunta insoluble
que la filosofia politica moderna no dejara de desentranar. En
realidad es él quien habla pero son ellos los que hablan a tra-
vés de €l. Se convierte en su portavoz, su persona, su personi-
ficacién. El los traduce y en consecuencia puede traicionarlos.
Ellos lo autorizan y por tanto pueden prohibirlo. El Leviatan
no estid hecho sino de ciudadanos, de cilculos, de acuerdos o
de disputas. En pocas palabras, no estd hecho sino de relacio-
nes sociales. O mais bien, con Hobbes y sus émulos, comenza-
mos a comprender lo que significan relaciones sociales, pode-
res, fuerzas, sociedades.

Pero Boyle define un artefacto todavia mas extrano. Inven-
ta el laboratorio en cuyo interior unas maquinas artificiales
crean fenémenos de pies a cabeza. Aunque artificiales, costo-
sos, dificiles de reproducir y, a pesar del pequeno nimero de
testigos, confiables y entrenados, esos hechos en verdad repre-
sentan la naturaleza tal y como es. Los hechos son producidos
y representados en el laboratorio, en los escritos cientificos, ad-
mitidos y autorizados por la comunidad naciente de los testi-
gos. Los cientificos son los representantes escrupulosos de los
hechos. ;Quién habla cuando ellos hablan? Los mismos he-
chos, sin duda alguna, pero también sus portavoces autoriza-
dos. Entonces, ;quién habla, la naturaleza o los hombres? Pre-
gunta insoluble con que la filosofia de las ciencias modernas va
a disputar durante tres siglos. En si mismos, los hechos son mu-
dos, las fuerzas naturales son mecanismos brutos. Y sin embar-
g0, los cientificos afirman que no hablan, sino que los hechos
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hablan por si mismos. En consecuencia, esos mudos son capa-
ces de hablar, de escribir, de significar en el recinto artificial
del laboratorio o en ese otro, mas enrarecido todavia, de la
bomba de vacio. Pequeios grupos de gentileshombres hacen
testimoniar a fuerzas naturales y atestiguan uno por el otro que
no traicionan sino que traducen el comportamiento silencioso
de los objetos. Con Boyle y sus discipulos comenzamos a con-
cebir lo que es una fuerza natural, un objeto mudo pero que
posee o estd dotado de sentido.

En su debate comtn, los descendientes de Hobbes y de Boy-
le nos ofrecen los recursos que utilizamos hasta hoy: por un la-
do, la fuerza social, el poder; por el otro, la fuerza natural, el
mecanismo. Por un lado, el sujeto de derecho; por el otro, el
objeto de ciencia. Los portavoces politicos van a representar a
la multitud bulliciosa y calculadora de los ciudadanos; los por-
tavoces cientificos en adelante van a representar a la multitud
muda y material de los objetos. Los primeros traducen a sus
mandantes, que no podrian hablar todos a la vez; los segundos
traducen a sus representados, que son mudos de nacimiento.
Los primeros pueden traicionar, los segundos también. En el
siglo Xv11, la simetria todavia es visible, todavia se pelean entre
portavoces, acusindose mutuamente de multiplicar las fuentes
de conflicto. No hace falta mds que un pequeno esfuerzo para
que su origen comun se vuelva invisible, para que no haya mas
portavoz sino del lado de los hombres, y que la mediacién de
los cientificos se vuelva invisible. Muy pronto la palabra “repre-
sentacién” adquirird dos sentidos diferentes segun se trate de

elegidos o de cosas.
Las garantias constitucionales de los modernos
Sj 1a Constitucién moderna inventa una separacion entre el

poder cientifico encargado de representar las cosas y el poder
politico encargado de representar a los sujetos, no saquemos
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de esto la conclusién de que los sujetos estan lejos de las cosas.
Hobbes, en su Leviatdn, rehace a la vez la fisica, la teologia, la
psicologia, el derecho, la exégesis biblica y la ciencia politica.
En sus escritos y cartas, Boyle vuelve a dibujar a la vez la retéri-
ca cientifica, 1a teologia, la politica cientifica, la ciencia politi-
cayla hermenéutica de los hechos. Juntos, describen cémo de-
be reinar Dios, cémo debe legislar el nuevo rey de Inglaterra,
cé6mo deben actuar los espiritus o los dngeles, cudles son las
propiedades de la materia, como hay que interrogar a la natu-
raleza, cuiles deben ser los limites de la discusién erudita o po-
litica, c6mo mantener a raya a la plebe, cudles son los derechos
y deberes de las mujeres, qué se debe esperar de las matemadti-
cas. En la practica, pues, se sitiian en la vieja matriz antropolé-
gica, distribuyen las competencias de las cosas y la gente, y to-
davia no hacen ninguna separacién entre la pura fuerza social
y el puro mecanismo natural.

Esa es toda la paradoja moderna: si consideramos los hibri-
dos s6lo tenemos que vérnoslas con mixtos de naturalezay cul-
tura; si consideramos el trabajo de purificacién, nos enfrenta-
mos a una separacion total entre la naturaleza y la cultura. Lo
que me gustaria comprender es la relacion entre ambas tareas.
Mientras Boyle y Hobbes se involucran uno y otro en politica y
religion, técnica y moral, ciencia y derecho, se distribuyen las
tareas al punto que uno se limita a la ciencia de las cosas y el
otro a la politica de los hombres. ¢Cudl es la intima relacién en-
tre sus dos movimientos? ;Se necesita esa purificacién para per-
mitir esa proliferacion? ¢Se necesitan esos hibridos de a cente-
nares para que haya una politica simplemente humana y cosas
simplemente naturales? ;Se necesita esa distincién absoluta en-
tre los dos movimientos para que ambos sigan siendo eficaces?
¢Coémo explicar la potencia de ese arreglo? ;Cudl es, entonces,
el secreto del mundo moderno? Para tratar de captarlo debe-
mos generalizar los resultados de Schapin y Schaffer y definir
la Constitucién completa, de la que Hobbes y Boyle no escri-
ben mds que uno de los primeros bosquejos.

o N
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Esta, como toda Constitucién, debe ser medida por las ga-
rantias que ofrece. El poder natural que definen los descen-
dientes de Boyle contra los de Hobbes, y que permite que los
objetos mudos hablen por intermedio de portavoces cientifi-
cos fieles y disciplinados ofrece una garantia capital: no son los
hombres los que hacen la naturaleza, ella existe desde siempre
y siempre estuvo ya presente, lo unico que hacemos nosotros
es descubrir sus secretos. El poder politico que definen los des-
cendientes de Hobbes contra los de Boyle hace hablar con una
sola voz a ciudadanos mediante la traduccién/traicién de un
soberano, el cual no dice mas que lo que ellos dicen. Ese po-
der ofrece una garantia igualmente capital: son los hombres y
s6lo los hombres los que construyen la sociedad y deciden con
libertad acerca de su destino.

Si, a la manera de la filosofia politica moderna, considera-
mos esas dos garantias por separado, son incomprensibles. Si
la naturaleza no esta hecha por los hombres ni para ellos, en-
tonces permanece ajena, para siempre lejana y hostil. Su mis-
ma trascendencia nos aplasta o Ia torna inaccesible. Simétrica-
mente, si la sociedad no esta hecha mas que por los hombres
y para ellos, el Leviatdn, criatura artificial cuya forma y mate-
ria a la vez somos, no podria mantenerse sobre sus pies. Su pro-
pia inmanencia lo disiparia de inmediato en la guerra de to-
dos contra todos. Pero no es por separado como hay que tomar
esas dos garantias constitucionales, donde la primera asegura
la no humanidad de la naturaleza y la segunda la humanidad
de lo social. Ellas fueron creadas juntas. Se mantienen mutua-
mente. La primera y la segunda sirven una a otra de contrape-
so, de checks and balances. No son mds que las dos ramas del mismo
gobierno.

Si las consideramos juntas y no por separado, nos percata-
mos de que las garantias se invierten. Los descendientes de Boy-
le no dicen solamente que las leyes de la naturaleza escapan a
nuestro dominio, también las fabrican en el laboratorio. A pe-
sar de su construccién artificial en la bomba de vacio —es la fa-
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se de mediacion o de traduccién—, los hechos escapan por en-
tero a toda fabricacién humana: es la fase de purificacién. Los
descendientes de Hobbes no sélo afirman que los hombres ha-
cen su propia sociedad con el sudor de su frente, sino que el
Leviatin es duradero y sélido, inmensoc y fuerte, que moviliza
el comercio, las invenciones, las artes, y que ¢l soberano con-
serva en su mano la espada de acero bien templada y el cetro
de oro. A pesar de su construccién humana, el Leviatin supe-
ra infinitamente al hombre que lo creé, porque moviliza en sus
pOros, en sus vasos, en sus tejidos, las cosas innumerables que
le otorgan su consistencia y duracién. Y sin embargo, a pesar
de esa dureza obtenida por la movilizacién de las cosas —que
revela el trabajo de la mediacién—, somos nosotros y sélo no-
sotros quienes lo constituimos por la sola fuerza de nuestro
calculo; nosotros, los pobres ciudadanos desnudos y desarma-
dos, lo que demuestra el trabajo de purificacién.

Pero estas dos garantias son contradictorias, no sélo una con
Ia otra sino cada una por si misma, porque ellas juegan a la vez
con la trascendencia y la inmanencia. Boyle y sus innumerables
sucesores no dejardn al mismo tiempo de construir artificial-
mente la naturaleza y de decir que ellos la descubren; Hobbes
y los ciudadanos recién definidos no dejaran de construir el Le-
viatin por el cilculo y Ja fuerza social, pero siempre reclutaran
mis objetos para que aguante en forma duradera. ;Mienten?
¢Se enganan? ;Nos enganan? No, porque anaden una tercera
garantia constitucional: en primer lugar, la separacién comple-
ta entre el mundo natural —sin embargo construido por el
hombre— y el mundo social —sin embargo sostenido por las
cosas—vy, en segundo lugar, la separacién total entre el trabajo
de los hibridos y el trabajo de la purificacién. Las dos primeras
garantias no son contradictorias sino mientras la tercera no las
aleje para siempre una de otra, y haga de una simetria dema-
siado patente dos asimetrias contradictorias que la practica re-
suelve sin poder expresarla jamads.
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Figura 2

PRIMERA PARADOIA
La naturaleza no es nuestra construccién:  La sociedad es nuestra construccion:
es trascendente y nos supera inflnitamente.  es inmanente a nuestra accion,

SEGUNDA PARADO]A
La naturaleza es nuestra construccién La sociedad no es nuestra construccion,
artificial en el laboratorio: es inmanente. es trascendente y nos supera infinitamente.

CONSTITUCION
Primera garantia: aunque nosotros Segunda garantia: aunque no
construyamos la naturaleza, construyamos la sociedad,
es como si no la construyéramaos. es como si la construyéramos.

Tercera garantia: la naturaleza y la sociedad
deben ser absolutamente distintas;
el trabajo de purificacién debe permanecer
absolutamente distinto del trabajo de mediacién.

Se necesitarin muchos otros autores, muchas otras institu-
ciones, muchos otros reglamentos para completar ese movimien-
to bosquejado por la disputa ejemplar entre Hobbes y Boyle.
Pero la estructura de conjunto ahora es ficil de captar: esas tres
garantias juntas van a permitir el cambio de escala de los mo-
dernos. Van a poder hacer intervenir a la naturaleza desde to-
do punto de vista en la fabrica de sus sociedades, sin por ello
dejar de atribuirle su trascendencia radical; van a poder con-
vertirse en los Uinicos actores de su propio destino politico, sin
por ello dejar de sostener su sociedad por la movilizacién de la
naturaleza. Por un lado, la trascendencia de la naturaleza no
impedira su inmanencia social; por el otro, la inmanencia de
lo social no impedird que el Leviatdn siga siendo trascendente.
Hay que confesar que es una construccién bastante bella que
permite hacerlo todo sin estar limitado por nada. No es sor-
prendente que esta Constitucién haya permitido, como se de-
cia antano, “liberar algunas fuerzas productivas”.
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La cuarta garantia: la del Dios tachado

Sin embargo, habia que evitar el restablecimiento de una si-
metria demasiado perfecta entre las dos garantias de la Consti-
tucidn, lo que habria impedido que su dio funcionara de lle-
no. Era necesario que una cuarta garantia regulara la cuestién
de Dios alejandolo para siempre de la doble construccién so-
cial y natural, al tiempo que lo dejara presentable y utilizable.
Los sucesores de Hobbes y Boyle se dedicaron a eso con éxito,
los primeros vaciando la naturaleza de la presencia divina, los
segundos vaciando la sociedad de todo origen divino. El poder
cientifico “ya no necesitaba esa hipétesis”; en cuanto a los poli-
ticos, podian fabricar el “dios mortal” del Leviatdn sin volver a
ocuparse del Dios inmortal cuya Escritura, ya en Hobbes, habia
dejado de ser interpretada por el soberano salvo de manera fi-
gurativa, Nadie es realmente moderno si no acepta alejar a Dios
tanto del juego de las leyes de la naturaleza como de las de la
republica. Dios se convirtié en el Dios tachado de la metafisica,
tan diferente del Dios premoderno de los cristianos como la na-
turaleza construida en el laboratorio lo estd de la antigua phu-
sis 0 como la sociedad del viejo colectivo antropolégico pobla-
do de no humanos.

Pero un alejamiento demasiado completo hubiese privado
a los modernos de un recurso critico que permitia completar su
dispositivo. Los dos gemelos de la naturaleza y la sociedad ha-
brian colgado en el vacio sin que nadie pudiera decidir, en ca-
so de conflicto entre las dos ramas del gobierno, cual debia pre-
valecer sobre la otra. Peor atin, su simetria habria aparecido con
demasiada claridad. Los modernos aplicaron al Dios tachado el
mismo desdoblamiento que a la naturaleza y a la sociedad. Su
trascendencia lo alejaba infinitamente, de manera que no mo-
lestaba ni el libre juego de la naturaleza ni el de la sociedad, pe-
ro de cualquier modo uno se reservaba apelar a esa trascenden-
cia en caso de conflicto entre las leyes de la naturaleza y las de
la sociedad. Por tanto, el hombre moderno podia ser ateo a la
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vez que seguia siendo religioso. Podia invadir el mundo mate-
rial, recrear libremente el mundo social, sin por ello vivirse co-
mo un huérfano demiurgo abandonado por todos.

Al reinterpretar los vicjos temas teoldgicos de los cristianos,
se logré hacer entrar en juego a la trascendencia de Dios y a su
inmanencia. Pero ese largo trabajo de la Reforma del siglo xvi
habria desembocado en resultados muy diferentes de no ha-
berse visto mezclado con el del Xvi1 acerca de la invencién con-
junta de los hechos cientificos y los ciudadanos {Eisenstein,
1991). Se reinventd la espiritualidad, vale decir, el descenso del
Dios omnipotente en el fuero interno sin que intervenga de he-
cho en el externo. Una religién totalmente individual y espiri-
tual permitia criticar la influencia de la ciencia y la de la socie-
dad, sin por ello obligarse a que Dios respondiera a una ni a
otra. Se volvia posible para los modernos ser laicos y piadosos
a la vez. La garantia constitucional no era dada por un Dios su-
premo sino por un Dios ausente y, sin embargo, su ausencia no
impedia disponer de él a voluntad en la intimidad del corazdn.
Su posicién se volvia ideal porque se lo ponia dos veces entre
paréntesis. Una primera vez en la metafisica, una segunda en
la espiritualidad. No iba a volver a molestar para nadaen el de-
sarrollo de los modernos, al tiempo que permanecia eficaz y ca-
ritativo tan s6lo en el espiritu de los humanos.

Tres veces la trascendencia y tres veces la inmanencia en un
cuadro cruzado que clausura todas las posibilidades. No hici-
mos la naturaleza; hacemos la sociedad; hacemos la naturale-
za; no hicimos la sociedad; no hicimos ni una ni otra, Dios lo
hizo todo; Dios no hizo nada, nosotros lo hicimos todo. No se
comprende nada de los modernos si no se ve que las cuatro ga-
rantias se sirven una a otra de checks and balances. Las dos pri-
meras permiten alternar las fuentes de poder pasando sin vio-
lencia de la mera fuerza natural a la mera fuerza politica, ya la
inversa. La tercera garantia prohibe toda contaminacién entre
lo que pertenece a la naturalezay lo que pertenece a la politi-
ca, precisamente cuando las dos primeras garantias permiten
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la rdpida alternancia entre una y otra. ¢ Seria demasiado visible
la contradiccién entre la tercera que separa y las dos primeras
que alteman? No, porque la cuarta garantia constitucional es-
tablece como drbitro a un Dios infinitamente lejano que es por
completo impotente y juez soberano a la vez.

Nada tiene que ver la modernidad con la invencién del hu-
manismo, la irrupcién de las ciencias, la laicizacién de la socie-
dad o la mecanizacién del mundo. Ella es la produccién conjun-
ta de esos tres pares de trascendencia e inmanencia, a través de
una larga historia, de la que no presenté mas que una etapa con
las figuras de Hobbes y Boyle. El punto esencial de esta Consti-
tucién moderna es volver invisible, impensable, irrepresentable
el trabajo de mediacién que retine a los hibridos. Sin embargo,
¢ese trabajo esta interrumpido? No, porque el mundo modemo
dejaria de funcionar de inmediato, porque vive del intercambio
como cualquier colectivo. Aqui la belleza del dispositivo apare-
ce a plena luz. La Constitucién moderna, por el contrario, per-
mite la proliferacién multiplicada de los hibridos cuya existen-
cia y hasta posibilidad niega. Al jugar tres veces seguidas con la
misma alternancia entre frascendencia e inmanencia, se vaelve
posible movilizar la naturaleza, cosificar lo social y sentir la pre-
sencia espiritual de Dios, al tiempo que se mantiene firmemen-
te que la naturaleza se nos escapa, que la sociedad es nuestra
obra y que Dios ya no interfiere. ;Quién habria resistido una
construccion semejante? En realidad fue necesario que algunos
acontecimientos inauditos hayan debilitado ese mecanismo po-
deroso para que yo pueda describirlo hoy con esa distancia y esa
simpatia de etnélogo por un mundo en vias de desaparicion.

El poder de la critica
En el mismo momento en que se ventilan las capacidades

criticas de los modemos, conviene medir su prodigiosa efica-
cia una ultima vez.
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Liberados de la hipoteca religiosa, se volvieron capaces de
criticar el oscurantismo de los antiguos poderes develando los
fenémenos naturales que disimulaban, al tiempo que inventa-
ban esos fenémenos en el recinto artificial del laboratorio. Las
leyes de la naturaleza permitieron a las primeras Luces demo-
ler de cabo a rabo las pretensiones mal fundadas de los prejui-
cios humanos. Al aplicar su esquema de lectura, en los antiguos
hibridos no vieron mas que mezclas indebidas que habia que
purificar separando los mecanismos naturales de las pasiones,
los intereses o la ignorancia de los humanos. Todos los pensa-
mientos de antano se volvieron ineptos o aproximativos. O mas
bien, la simple aplicacién de la Constitucién moderna define
un “antano” por completo distinto del bello presente (véase
mds abajo). La oscuridad de las edades antiguas, las que mez-
claban indebidamente necesidades sociales y realidad natural,
daba paso a un alba luminosa que separaba con claridad los en-
cadenamientos materiales de la fantasia de los hombres. Las
ciencias naturales definfan la naturaleza y cada disciplina se vi-
via como una reveolucién total por la cual éstas finalmente se
alejaban del Antiguo Régimen. Nadie es moderno si no sintié
la belleza de esa aurora y vibré con sus promesas.

Pero la critica no fue sélo de la naturaleza hacia los prejui-
cios humanos. Pronto se puso a recorrer la otra direccién, que
llevaba de las ciencias sociales recién fundadas a la falsa natura-
leza. Fueron las segundas Luces, las del siglo Xix. Esta vez, el co-
nocimiento preciso de la sociedad y de sus leyes permitio criti-
car no sélo los prejuicios del oscurantismo usual sino también
los nuevos prejuicios de las ciencias naturales. Con el sélido
apoyo de la ciencia de la sociedad, se volvia posible distinguir
en las otras ciencias su parte realmente cientifica de aquella de-
bida a la ideologia, la acusacién critica por excelencia. En los
mixtos de las primeras Luces, las segundas no vieron mas que
una mezcla inaceptable que convenia purificar separando con
cuidado la parte que correspondia a las cosas mismas y la parte
debida al funcionamiento de la economia, el inconsciente, el
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lenguaje o los simbolos. Todos los pensamientos de antano —in-
clusive algunas ciencias— se volvieron ineptos o aproximativos.
( mds bien, una sucesién de revoluciones radicales cred por
contraste un “antano” oscuro pronto disipado por la aurora lu-
minosa de las ciencias sociales. Las trampas de la naturalizacién
y de la ideologia cientifica finalmente se disipaban. Nadie es
moderno si no confié en esa aurora ni vibré con sus promesas.

Incluso resultod posible que los invencibles modernos com-
binaran ambas al tomar a las ciencias naturales para criticar las
falsas pretensiones del podery al utilizar las certezas de las cien-
cias humanas para criticar las falsas pretensiones de las ciencias
y de la dominacion erudita, El saber total estaba finalmente al
alcance de la mano. Si el marxismo durante tanto tiempo pa-
recié insoslayable, es porque en efecto entrecruzaba los dos re-
cursos mas poderosos jamds desarrollados por la critica y los
bloqueaba para siempre. Permitia conservar la parte de verdad
de las ciencias naturales y sociales al tiempo que eliminaba cui-
dadosamente su parte maldita, su ideologia. Acababa —en los
dos sentidos de la palabra, pronto iban a aprenderlo— todas
las esperanzas de las primeras Luces y todas las de las segundas.
La necesaria distincidn entre los mecanismos materiales y las
ilusiones del oscurantismo, asi como la segunda distincién en-
tre la ciencia y la ideologia, aun siguen siendo las dos causas
principales de la indignacién moderna, aunque ya no puedan
bloquear la discusién a la manera de los marxistas y aunque su
capital de critica esté ahora diseminado en las manos de millo-
nes de pequenos portadores.

FiGuss 3

Punto de anclaje

Posibilidad critica

Trascendencia de la naturaleza Nada podemes contra las leyes naturales

Inmanencia de la naturaleza Posibilidades ilimitadas

Intmanencia de Ja sociedad

Somos totalmente libres

Trascendencia de la sociedad Nada podemos contra las leyes de la sociedad
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Aquel que jamds sinti6 vibrar en s ese doble poder o que
nunca se sintié obsesionado por la distincién entre lo racional
y lo irracional, entre los faisos saberes y las verdaderas ciencias,
nunca fue moderno.

Apoyado con firmeza en la certidumbre trascendental de

las leyes de la naturaleza, el moderno puede criticar y develar,
denunciar e indignarse ante las creencias irracionalesy las do-
minaciones injustificadas. Apoyado con firmeza en la certi-
dumbre de que el hombre hace su propio destino, el modermo
puede criticar y develar, indignarse y denunciar las creencias
irracionales, las ideologias eruditas y la dominacién injustifica-
da de los expertos que pretenden marcar limites a la accién y
la libertad. La sola trascendencia de una naturaleza que no es
nuestra obra y la sola inmanencia de una sociedad que hace-
mos de punta a punta paralizarian sin embargo a los modernos,
demasiado impotentes ante las cosas'y demasiado potentes en
la sociedad. Qué enorme ventaja poder invertir los principios
sin siquiera la apariencia de una contradiccién. No obstante, la
naturaleza trascendente permanece movilizable, humanizable,
socializable. Los laboratorios, las colecciones, los centros de calcu-
lo y de beneficio, los institutos de investigacién y las oficinas de
estudio la mezclan todos los dias con los destinos multiples de
los grupos sociales. A la inversa, aunque construyamos la socie-
dad de cabo a rabo, ella dura, nos supera, nos domina, tiene
sus leyes, es tan trascendente como la naturaleza. Ocurre que
los laboratorios, las colecciones, los centros de cdlculo y de be-
neficio, los institutos de investigacién y las oficinas de estudio
marcan dfa a dia los limites de la libertad de los grupos socia-
les y transforman las relaciones humanas en cosas duraderas
que nadie hizo. Es en este doble lenguaje donde reside la po-
tencia critica de los modernos: ellos pueden movilizar la natu-
raleza en el corazén de las relaciones sociales, al tiempo que la
dejan infinitamente alejada de los hombres; son libres de ha-
cer y deshacer su sociedad, al tiempo que tornan sus leyes ine-
luctables, necesarias y absolutas.



66 BRUNO LATOUR

La invencibilidad de los modernos

La Constitucién hize invencibles a los modernos precisa-
mente porque cree en la separacién total de los humanosy los
no humanos a la vez que la anula. Si ustedes los critican dicien-
do que la naturaleza es un mundo construido por los hombres,
les mostrardn que es trascendente y que ellos no la tocan. Si les
dicen que Ja sociedad es trascendente y que sus leyes nos supe-
ran de modo incalculable, ellos les dirdn que somos libres y que
nuestro destino estd en nuestras manos. Si ustedes les objetan
que dan muestras de duplicidad, ellos les mostraran que jamas
mezclan las leyes de la naturaleza y la imprescriptible libertad
humana. Si ustedes les creen y desvian la atencion, aprovecha-
rdn para hacer ingresar miles de objetos de la naturaleza en el
cuerpo social dandole a éste la solidez de las cosas naturales. Si
ustedes se dan vuelta con brusquedad como en el juego de las
estatuas, ellos se quedaran congelados, con un aspecto inocen-
te, como si no se hubieran movido: a la izquierda las cosas mis-
mas, a la derecha la sociedad libre de los sujetos hablantes y
pensantes. Todo ocurre en el medio, todo transita entre los dos,
todo se hace por mediacién, por traduccién y por redes, pero
ese emplazamiento no existe, no ocurre. Es lo impensado, lo
impensable de los modernos. ;Cémo extender mejor los colec-
tivos sino en alianza con la trascendencia de la naturaleza y la
total ibertad humana, incorporando al mismo tiempo la natu-
raleza y limitando absolutamente los margenes de libertad? En
efecto, esto permite hacerlo todo y su contrario.

Los indios no se equivocaban cuando decian que los blan-
cos tenian la lengua hendida. Al separar las relaciones de fuer-
zas politicas y las relaciones de razones cientificas, pero apoyan-
do siempre la fuerza sobre la razén y la razén sobre la fuerza,
los modernos llevaron dos asuntos al mismo tiempo. Se volvie-
ron invencibles. ;Creian ustedes que el trueno es una divini-
dad? La critica les mostrard que aqui se trata de mecanismos fi-
sicos sin influencia sobre la marcha del mundo humaneo. ¢Estan
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ustedes encerrados en una economia tradicional? La critica les
mostrara que los mecanismos fisicos pueden perturbar la mar-
cha del mundo humano movilizando fuerzas productivas gigan-
tescas. ¢Piensan que los espiritus de los antepasados los man-
tienen para siempre en sus leyes? La critica les mostrara que lc.)s
espiritus y las leyes son construcciones sociales que ustedes mis-
mos se dieron. ¢;Piensan que pueden hacerlo todo y desarrollar
sus sociedades a voluntad? La critica les mostrard que las leyes
de bronce de la sociedad y de la economia son mucho mds in-
flexibles que las de los antepasados. ¢Se indignan ante la me-
canizacién del mundo? La critica les hablard del Dios creador
a quien todo pertenece y que le dio todo al hombre. ¢Protes-
tan porque la sociedad es laica? La critica les mostrard que la
espiritualidad resulta por ello liberaday que una religion total-
mente espiritual es muy superior. ¢Ustedes se consideran reli-
giosos? {La critica se reird de ustedes a carcajadas!

¢Cémo habrian podido resistir las otras culturas-naturale-
zas? Por contraste, se volvieron premodernas. Habrian podido
oponerse a la naturaleza trascendente, o a la naturaleza inma-
nente, o a la sociedad hecha por mano de hombres, o0 a la so-
ciedad trascendente, o al Dios lejano, o al Dios intimo, pero,
;cémo resistir a la combinacién de los seis? O mas bien, ha-
brian podido resistir, si los seis recursos de la critica hubieran
sido visibles juntos como una sola operacién, asi como hoy lo
describo. Pero parecian separados, en conflicto uno con €l otro,
mezclando ramas de gobierno que refiian entre si, apelando
cada uno a fundamentos distintos. Ademds, todos esos recur-
sos criticos de la purificacién eran contradichos de inmediato
por la practica de mediacién sin que por ello esa contradiccion
tuviera influencia alguna, ni sobre la diversidad de las fuentes
de poder ni sobre su unidad oculta. .

Los modernos se sintieron liberados de las alumas restric-
ciones que todavia podian limitar su expansion. Los po?)res
colectivos premodemnos fueron acusados de mezclar horrible-
mente las cosas y los humanos, cuando sus acusadores los sepa-
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raban finalmente en su totalidad, para volver a mezclarlos de
inmediato en una escala desconocida hasta ahora... Como ade-
mas los modermnos extendieron esa Gran Division en el tiempo
tras haberla desplegado en el espacio, se sintieron absolutamen-
te libres de no seguir ya las ridiculas coerciones de su pasado,
que exigian tener en cuenta las cosas y la gente a la vez. Pero te-
nian en cuenta al mismo tiempo muchas mas cosas y mucha
mads gente...

Ni siquiera se los puede acusar de ser no creyentes. Si les di-
cen que son ateos, les hablaran del Dios omnipotente infinita-
mente alejado en el mds alla del mundo. Si ustedes dicen que
ese Dios tachado es totalmente ajeno, les dirdn que habla en la
intimidad del corazén y que, a pesar de sus ciencias y sus poli-
ticas, jamds dejaron de ser morales y piadosos. Si ustedes se
asombran de una religién que no tenga ninguna influencia ni
sobre la marcha del mundo ni sobre la de la sociedad, ellos les
dirdn que las juzga a ambas. Si ustedes solicitan leer esos jui-
cios, ellos responderdn que la religién supera infinitamente la
cienciay la politica y que no podria influirlas, jo que la religion
es una construccion social o el efecto de las neuronas!

Entonces, ;qué les dirdn? Ellos tienen todas las fuentes de
poder, todas las posibilidades criticas, pero las desplazan de ins-
tancia en instancia con tal rapidez que jamas es posible atrapar-
los con las manos en la masa. Si, decididamente, son, han sido,
estuvieron a punto de ser, se creyeron invencibles.

Lo que la Constituciéon aclara y lo que oscurece

Sin embargo, el mundo moderno nunca tuvo lugar en ese
sentido de que jamds funciond segun las reglas de su Constitu-
cién, separando las tres regiones del Ser mencionadas y apelan-
do por separado a los seis recursos de la critica. La practica de
traduccién siempre fue diferente de las pricticas de purifica-
cion. O mds bien, esa diferencia esta inscrita en la Constitucién
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porque el doble juego entre inmanenciay trascendencia de ca-
da una de las tres instancias permite hacerlo todo y su contra-
rio. Una Constitucién jamds permitié en la prictica tal margen
de maniobra. Pero el precio que hay que pagar por esa libertad
fue que los modernos permanecieron incapaces de pensarse a
sf mismos. Todo el trabajo de mediacién escapa al marco cons-
titucional que lo dibuja y niega.

No existe ninguna relacién simple entre las caracteristicas
de un momento histérico y 1a cuestién de saber si es 0 no mo-
derno. Entonces, ¢la modernidad es una ilusién? No, consiste
en mucho mis que una ilusién y mucho menos que una esen-
cia. Es una fuerza agregada a otras a las que durante largo tiem-
po tuvo el poder de representar, de acelerar o de resumir pero
que en adelante ya no posee totalmente. La revisién que pro-
pongo es semejante a la de la Revolucién Francesa desde hace
unos veinte anos; y las dos revisiones, por otra parte, no confor-
man més que una sola, como lo veremos mas adelante. Desde
los anos setenta comprendemos que la lectura revolucionaria
de la Revolucién se anade a los acontecimientos de entonces,
organiza la historiograffa desde 1789, pero no define ya los mis-
mos acontecimientos (Furet, 1978). Como lo propone Furet,
hay que distinguir bien la Revolucion “modalidad de la accion
histérica” y la “Revolucién proceso”. Los acontecimientos de
1789 no eran mis revolucionarios de lo que fue moderno el
mundo moderno. Los actores y cronistas de 1789 utilizaron la
nocién de revolucién para comprender lo que les ocurria y pa-
ra modificar su destino. De igual modo, la Constitucién moder-
na existe y actia realmente en la historia, pero ya no define lo
que nos ocurrié. La modernidad sigue esperando a su Tocque-
ville mientras las revoluciones cientificas a su Frangois Furet.

Sin embargo, la modernidad no es la falsa conciencia de los
‘modernos, y debemos tener mucho cuidado en reconocer a la
Constitucién, como a la idea de Revolucidn, su propia eficacia.
Lejos de haber eliminado el trabajo de mediacién, permite su
incremento. Asi como la idea de Revolucién llevé a los revolu-
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cionarios a tomar decisiones irreversibles que no se habrian
atrevido a tomar sin ella, la Constitucién procurd a los moder-
nos la audacia de movilizar las cosas y la gente en una escala que
de no ser por ella estaria proscripta. Esta modificacién de esca-
la no fue obtenida, como ellos creen, por la separacién de los
humanos y los no humanos sino, por el contrario, por la ampli-
ficacién de su alianza. A su vez, este incremento es facilitado por
la idea de una naturaleza trascendente —con tal que sea movi-
lizable—, por la idea de una sociedad libre —con tal que sea tras-
cendente—y por la ausencia de toda divinidad, con tal que Dios
hable al corazén. A condicién de que sus contrarios estén al mis-
mo tiempo presentes y sean impensables, y que el trabajo de me-
diacién multiplique los hibridos, esas tres ideas permiten una
capitalizacién en gran escala. Los modernos piensan que sélo
lograron tal expansién porque separaron con cuidado la natu-
raleza y la sociedad (y pusieron a Dios entre paréntesis), ;cuan-
do sélo lo hicieron porque mezclaron masas de humanos yde
no humanos mucho mayores, sin poner nada entre paréntesis
y sin prohibirse ninguna combinacién! La unién del trabajo de
purificacién y el trabajo de mediacién los engendrd, pero ellos
s6lo atribuyen al primero las razones de su éxito.

Tal vez, la solucién de esta paradoja no sea tan dificil. Para
atreverse a tales combinaciones conviene creer que carecen de
graves consecuencias sobre el orden constitucional. E] dualis-
mo naturaleza/sociedad es indispensable para los modernos,
para que, precisamente, puedan incrementar la escala de los
mixtos entre los objetos y los sujetos. Los premodernos —por-
que en el fondo son todos monistas en la constitucién de sus
naturalezas/culturas, si creemos a los antropélogos (Lévi-
Strauss, 1952)—, por el contrario, se prohiben practicar lo que
Sus representaciones parecerian permitir. “El indigena es un
atesorador logico”, escribe Lévi-Strauss, “sin descanso, él vuel-
ve a anudar los hilos, repliega incansablemente sobre si mismo
todos los aspectos de lo real, ya sean éstos fisicos, sociales o
mentales” (Lévi-Strauss, 1962, p. 853). Al saturar de conceptos
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los mixtos de divino, humano y natural, ellos limitan su expan-
sién practica. Es la imposibilidad de cambiar el orden social sin
modificar el natural —y a la inversa— lo que obliga a los pre-
modernos, desde siempre, a la mayor prudencia. Todo mons-
truo se vuelve visible y pensable y plantea con claridad proble-
mas graves para el orden social, el cosmos o las leyes divinas

(Horton, 1990a; 1990b).

IL.a homeostasis de las “sociedades frias” de la Amazonia [escri-
be, por ejemplo, Descola a propésito de los achuar] resultaria
entonces no tanto del rechazo implicito de la alienacién poli-
tica que Clastres ponia a cuenta de “los salvajes” como del efec-
to de inercia de un sistema de pensamiento que no puede re-
presentarse el proceso de socializacién de la naturaleza sino a
través de las categorias que normativizan el funcionamiento
de la sociedad real. Al revés del determinismo tecnolégico su-
mario de que a menudo estin impregnadas las teorias evolu-
cionistas, aqui podria postularse que la transformacién por
una sociedad de su base material esti condicionada por una
mutacién previa de las formas de organizacién social que sir-
ven de armadura ideal al modo material de producir. (Desco-
la, 1986, p. 405)

Si, a la inversa, nuestra Constitucioén autoriza algo, es real-
mente la socializacién acelerada de los no humanos sin por ello
permitir que éstos aparezcan jamas como elementos de 1?1 “so-
ciedad real”. L.os modernos, al tornar impensables los mixtos,
al vaciar, barrer, limpiar, purificar la arena que se dibuja en me-
dio de sus tres instancias, permitieron que la practica de me-
diacién recombinara todos los monstruos posibles sin que tu-
vieran ningtin efecto sobre la fabrica de la sociedad, ni siquiera
un contacto con ella. Por extranos que sean, no planteaban
ningiin problema porque no existian en sociedad y porque sus
consecuencias monstruosas permanecian inasignables. Lo que
siemprre se prohibieron los premodernos nosotros nos lo podemos permi-
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tir, porgue jamds el orden social resulta en correspondencia, término a
término, con el orden natural.

La bomba de aire de Boyle, por ejemplo, podria parecer
una quimera bastante espantosa porque produce artificialmen-
te un vacio de laboratorio, el que permite definir a la vez las le-
yes de la naturaleza, la accién de Dios y el ajuste de las dispu-
tas en la Inglaterra de la Gloriosa Revolucién. Segiin Horton,
el pensamiento salvaje habria conjurado el peligro de inmedia-
to. Pero el siglo xvi1 inglés en adelante va a construir la reale-
za, la naturaleza y la teologia con la comunidad cientificay el
laboratorio. La elasticidad del aire va a anadirse a los actores
que poblaban Inglaterra. Y sin embargo, ese reclutamiento de
un aliado nuevo no plantea ningtn problema porque no hay
quimera, porque nada monstruoso se produjo, porque no se
hace otra cosa que descubrir las leyes de la naturaleza. “Circu-
len, no hay nada que ver”. La amplitud de la movilizacién es di-
rectamente proporcional a la imposibilidad de pensar sin
rodeos sus relaciones con el orden social. Cuanto menos mez-
clados se piensan los modernos, mas se mezclan. Cuanto mds
absolutamente pura es la ciencia, mds intimamente ligada estd
con la fabrica de la sociedad. La Constitucién moderna acele-
ra o facilita el despliegue de los colectivos, pero no permite
pensarlos.

El fin de la denuncia

Al afirmar que la Constitucion, para ser eficaz, debe ignorar
lo que permite, yo practico un develamiento que no recae ya so-
bre los mismos objetos que la critica y que no es ya desencade-
nado por los mismos resortes. Mientras adheriamos de buena
gana a la Constitucién, ella permitia regular el conjunto de las
disputas y servia de fundamento al espiritu critico, procurando
a las personas la justificacién de sus ataques y sus operaciones
de develamiento. Pero si el conjunto de la Constitucién apare-
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ce ahora como s6lo una parte que ya no permite comprender
la otra mitad de ella, entonces lo que resulta inestable es el fun-
damento mismo de la critica.
Al apelar a veces a la naturaleza, a veces a la sociedad, otras
a Dios, y al oponer sin cesar la trascendencia de cada uno de esos
tres términos a su inmanencia, el resorte de nuestras indignacio-
nes resultaba bien tensado. En efecto, ;qué seria un modemo
que ya no se apoyara sobre la trascendencia de la naturaleza pa-
a criticar el oscurantismo del poder? ;O sobre la inmanencia
de la naturaleza para criticar la inercia de los humanos? O so-
bre la inmanencia de la sociedad para criticar la sumisién de los
hombres y los peligros del naturalismo? ;O sobre la trascenden-
cia de la sociedad para criticar la ilusién humana de una liber-
tad individual? ¢O sobre la trascendencia de Dios para apelar al
juicio de los hombresyala obstinacién de las cosas? (O sobre la
inmanencia de Dios para criticar las iglesias establecidas, las
creencias naturalistas y los suenos socialistas? Seria un modemao
muy pobre, o sino seria posmoderno: siempre habitado por el
violento deseo de denunciar, no tendria la fuerza de creeren la
legitimidad de ninguna de esas seis cortes de apelacién. Arreba-
tar a un modemo su indignacién es privarlo, al parecer, de to-
do respeto de si. Arrebatar a los intelectuales orgdnicos y criti-
cos los seis fundamentos de sus denuncias es aparentemente
quitarles toda razén de vivir. Al perder la adhesién voluntaria a
]a Constitucién, ¢no tenemos la impresién de perder lo mejor
de nosotros mismos? ¢No era eso el origen de nuestra energia,
de nuestra fuerza moral, de nuestra deontologia?

Y sin embargo, Luc Boltanski y Laurent Thévenot vaciaron
la denuncia moderna, en un libro tan importante para este €n-
sayo como el de Steve Shapin y Simon Schaffer. Para el trabajo
de indignacién critica, hicieron lo que Francois Furet hizo anta-
o porla Revolucién Francesa. “La denuncia ha terminado”, tal
podria ser el subtitulo de su Economies de la grandeur (Boltanski
y Thévenot, 1991). Hasta entonces, €l develamiento critico pa-
recia evidente. Sélo se trataba de escoger una causa de indig-
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nacién y oponerse a las falsas denuncias con toda la pasién de-
seable. Develar, ésa era la tarea sagrada de nosotros, los moder-
nos. Revelar bajo las falsas conciencias los verdaderos cilculos
o bajo los falsos cilculos los verdaderos intereses. ;Quién no
tiene todavia en la boca un hilito de baba de esa rabia? Sin em-
bargo, Boltanski y Thévenot inventan el equivalente de una va-
cuna antirrdbica al comparar tranquilamente todas las fuentes
de denuncia —las Ciudades, que suministran los diversos prin-
cipios de la justicia— y cruzando las mil y una maneras que te-
nemos hoy, en Francia, de montar un caso en la justicia. No
denuncian a los otros. No los develan. Muestran c6mo nos las
ingeniamos todos para acusarnos unos a otros. El espiritu cri-
tico se convierte en un recurso, Una competencia entre otras,
la gramitica de nuestras indignaciones.

De inmediato, gracias a este pequeno desfase introducido
por el estudio sistemdtico, ya no podemos adherir por comple-
to a eso. ;Cémo acusar todavia de buena gana cuando el meca-
nismo victimario se vuelve patente? Hasta las ciencias humanas
dejan de ser el reservorio Gltimo que por fin permitiria discer-
nir los motivos reales bajo las apariencias. También ellas for-
man parte del analisis (Chateauraynaud, 1991); también ellas
montan casos en la justicia y se indignan y critican. La tradicién
de las ciencias humanas ya no tiene el privilegio de dominar al
actor discerniendo, por debajo de sus acciones inconscientes,
la realidad que habria que poner de manifiesto (Boltanski,
1990). Imposible que las ciencias humanas se escandalicen, sin
ocupar en adelante uno de los casilleros del cuadro cruzado de
nuestros dos compinches. El denunciante es el hermano de la
gente comun que pretendia denunciar. “jUsted es el otro!” En
lugar de realmente creerlo, ahora sentimos el trabajo de la de-
nuncia como una “modalidad histérica” que ciertamente actia
en nuestros asuntos, pero que no los explica, asi como la mo-
dalidad revolucionaria no explicaba el proceso de los aconte-
cimientos de 1789. La denuncia, al igual que la revolucién, ha
perdido su novedad.
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El trabajo de Boltanski y Thévenot culmina ese movimien-
to previsto y descripto por René Girard segun el cual los moder-
nos ya no pueden acusar de buena gana pero, al contrario de
Girard, no desprecian los objetos. Para que €l mecanismo victi-
mario funcione, era necesario que el acusado sacrificado en co-
miin por la muchedumbre fuera realmente culpable (Girard,
1978). Si se convierte en un chivo expiatorio, el mecanismo de
acusacion se vuelve visible: un pobre empleado subalterno ino-
cente de cualquier crimen es acusado por error, sin otra razén
que reconciliar el colectivo a costa suya. Asi, el deslizamiento
del sacrificio al chivo expiatorio destruye la acusacién. Ese ago-
tamiento no suaviza a los modernos, sin embargo, porque en
realidad ésa es la razén de sus crimenes en serie: no poder ja-
mds acusar de buena gana a un verdadero culpable (Girard,
1983). Pero Girard no ve que asi acusa mds gravemente, por-
que acusa a los objetos de no contar en realidad. Mientras ima-
ginamos desafios objetivos a nuestras disputas, estamos atrapa-
dos en la ilusién del deseo mimético. Es ese deseo, y sélo €], el
que adoma a los objetos de un valor que no tienen. En si mis-
mos no cuentan, no son nada. Al revelar el proceso de acusa-
cién, Girard, como Boltanski y Thévenot, agota para siempre
nuestra aptitud para acusar. Pero prolonga mas lejos todavia esa
tendencia de los modernos a despreciar los objetos, y Girard
profiere esta acusacién con alma y vida, creyéndola de buena
gana, y viendo en ese desprecio ganado con esfuerzo la mas al-
ta prueba de moralidad. A denunciador, denunciador y medio.
La grandeza del libro de Boltanski y Thévenot proviene de que
agotan la denuncia, al tiempo que convierten al objeto compro-
metido en las pruebas del juicio en el centro de sus analisis.

Bajo el juicio moral por denuncia, otro juicio moral funcio-
né siempre por clasificaciéon y seleccion. Se lo llama arreglo,
combinacién, combinazione, tejemaneje, pero también negocia-
cién o convenio. Péguy decia que la moral flexible es en gran
medida mds exigente que la rigida. Lo mismo ocurre con la
moral oficiosa que selecciona y distribuye sin cesar las solucio-
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nes practicas de los modemos. Es despreciada porque no per-
mite la indignacién, pero es activa y generosa porque sigue las
sinuosidades innumerables de las situaciones y las redes. Es des-
preciada porque toma en cuenta los objetos que no son ni los
desafios arbitrarios de nuestro deseo ni el simple recepticulo
de nuestras categorias mentales. Asi como la Constitucién mo-
derna desprecia los hibridos que ampara, de igual modo la mo-
ral oficial desprecia los arreglos pricticos y los objetos que la
sustentan. Bajo la oposicién de los objetos y los sujetos esta el
torbellino de los mediadores. Bajo la grandeza moral estd la cla-
sificacién meticulosa de las circunstancias y los casos.

Nunca fuimos modernos

Ahora puedo elegir: o bien creo en la Constitucion moder-
na o bien estudio a la vez lo que permite y lo que prohibe, lo
que ac}flm y lo que oscurece. O bien defiendo el trabajo de pu-
rificacion —y yo mismo soy un purificador y un guardian vigi-
lante de la Constitucién—, o bien estudio a la vez el trabajo de
mediacién y el de purificacion, aunque entonces dejo de ser to-
talmente moderno.

Al sostener que la Constitucién modema no permite com-
prenderse a si misma, al ofrecerme a revelar las practicas que
le pemiten existir, al asegurar que el mecanismo critico ahora
estd destruido, hago como si entrdramos en una época nueva
que remplazaria la de los modernos. sSeria yo entonces, literal-
mente, posmoderno? El posmodernismo es un sintoma, y no
una solucion fresca. Vive bajo la Constitucién moderna pero
no cree ya en las garantias que ofrece. Siente que algo no fun-
ciona bien en la critica, pero no sabe hacer otra cosa que pro-
longar la critica, sin por ello creer en sus fundamentos (Lyo-
tard, 1979). En vez de pasar al estudio empirico de las redes
que da sentido al trabajo de purificacién que denuncia, el pos-
modernismo rechaza todo trabajo empirico como ilusorio y en-
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ganoso. Racionalistas decepcionados, sus adeptos sienten a las
claras que el modernismo ha terminado, pero siguen aceptan-
do su manera de repartir el tiempo y por tanto no pueden re-
cortar las épocas sino por revoluciones que se suceden unas a
otras. Sienten que llegaron “después” de los modernos, pero
con el desagradable sentimiento de que no hay mds después.
Nbo future, tal es su eslogan, que se afnade al de los modernos, No
past. ;Qué les queda? Instantes sin relacién y denuncias sin fun-
damento, puesto que los pesmodernos no creen ya en las razo-
nes que les permitirian denunciar e indignarse.

Una solucién diferente aparece no bien seguimos al mismo
tiempo la Constitucién y lo que ella prohibe o permite, no bien
estudiamos en detalle el trabajo de produccién de hibridos y el
de eliminacién de esos mismos hibridos. Nos percatamos en-
tonces de que jamds fuimos modernos en el sentido de la Cons-
titucién. La modernidad nunca comenzé. Nunca hubo un mun-
do moderno. El uso del pretérito es aqui de importancia,
porque se trata de un sentimiento retrospectivo, de una relec-
tura de nuestra historia. No entramos en una nueva €ra; no con-
tinuamos ya la fuga extraviada de los pos-pos-posmodernistas;
no nos ponemos ya a la vanguardia de la vanguardia; no trata-
mos de ser todavia mads listos, todavia mas criticos, de ahondar
todavia un poco mas la era de la sospecha. No, nos percatamos
de que nunca empezamos a entrar en la era moderna. Caracte-
rizo esa actitud retrospectiva que despliega en vez de develar,
que agrega en vez de sustraer, que fraterniza en vez de denun-
ciar, que selecciona en vez de indignarse, como la expresién no
modema (o amoderna). Es no moderno aquel que considera
a la vez la Constitucién de los modernos y los asentamientos de
hibridos que ella nicga.

La Constitucién explicaba todo pero dejando caer lo que
estaba en el medio. “No es nada, nada de nada”, decia de las
redes, “un simple residuo”. Pero los hibridos, los monstruos,
los mixtos cuya explicacién abandona son poco mas o0 menos
todo, componen no solamente nuestros colectivos sino tam-
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bién los otros, llamados en exceso premodernos. En el mismo
momento en que las dobles Luces del marxismo parecian ha-
berlo explicado todo; en el mismo momento en que la quiebra
de su explicacién total arrastra a los posmodernos a perderse
en la desesperacion de la autocritica, nos damos cuenta de que
las explicaciones todavia no habian comenzado, y que siempre
fue asi, que jamas fuimos ni modernos ni criticos, que nunca
hubo un pasado ni un antiguo régimen (Mayer, 1983), que ja-
mis abandonamos realmente la vieja matriz antropolégica, y
que no podia ser de otro modo.

Percatarse de que nunca fuimos modernos y de que no es-
tamos separados de los otros colectivos sino por pequenas divi-
siones no implica que seamos reaccionarios. Los antimodernos
combaten con sana los efectos de la Constitucién pero la acep-
tan por completo. Quieren defender o las localidades, o el es-
piritu, o la pura materia, o la racionalidad, o el pasado, o la uni-
versalidad, o la libertad, o la sociedad, o Dios, como si esas
entidades existieran en realidad y tuvieran en verdad la forma
que les concede la Constitucién moderna. Lo Ginico que varian
es el signo y la direccion de su indignacion. Hasta aceptan de
los modernos su principal extravagancia, la idea de un tiempo
que pasaria en forma irreversible y que anularia tras de si todo
¢l pasado. Ya se quiera conservar un pasado semejante o se lo
quiera abolir, en ambos casos se mantiene la idea revoluciona-
ria por excelencia de que una revolucion es posible. Pero esta
misma idea nos parece exagerada, porque la revolucién no es
mas que un recurso entre muchos otros en historias que nada
tienen de revolucionario, nada de irreversible. “En potencia”,
el mundo moderno es una invencién total e irreversible que
rompe con el pasado, asi como “en potencia” las revoluciones
francesa o bolchevique son las parteras de un nuevo mundo.
“En redes”, el mundo moderno, como las revoluciones, casi no
permite mas que alargamientos de practicas, aceleraciones en
la circulacién de los conocimientos, una extension de las socie-
dades, un incremento del niimero de actuantes, muluples
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acondicionamientos de viejas creencias. Cuando las vemos “en

. . . ) o
red”, las innovaciones de los occidentales son reconocibles

i 6 i histo-
importantes, pero no hay ya con qué construir toda una

ria, una historia de ruptura radical, de destino fatal, de desgra-
r
cias o dichas irreversibles.

Tanto los antimodernos como los posmodemos aceptaron
no, mucho mas vasto,

el terreno de sus adversarios. Otro terre
el de los mundos

mucho menos polémico, se abrid a nosotros, :
10 modernos. Es el Imperio del Medio, tan vasto como la Chi-

na, tan desconocido como ella.





